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ЛЕКЦИЯ

                                      Золотое сердце России  
                                    Мерно бьется в груди моей.
                                                                          Н. Гумилев


  3 апреля 1886 года ночью в г. Кронштадте, сотрясаемом штормом, в семье Гумилевых раздался плач новорожденного. Плач принадлежал будущему великому русскому поэту Николаю Гумилеву, второму сыну корабельного врача Степана Яковлевича, который хотел видеть в сыне трудолюбие, ум, упорство в достижении целей. Все это, несомненно, унаследовал маленький Николенька от отца.
   В ту грозовую ночь старая нянька предсказала новорожденному «бурную жизнь»; она оказалась права. Он прожил короткую, но бурную и яркую жизнь. Как в чистом брильянте преломляется солнечный луч, так ив судьбе Гумилева можно увидеть преломление светлой и трагической судьбы русской интеллигенции.
                                  Путь конквистадора в горах остер.
                                  Цветы романтики на дне нависли,
                                  И  жемчуга на дне – морские мысли –
                                  Трехцветились, когда ветрел костер.
                                  И путешественник, войдя в шатер,
                                  В стихах свои описания описьмил.
                                  Уж как Европа Африку ни высмей,
                                  Столп огненный – души ее простор.
                                  Кто из поэтов спел бы живописней
                                  Того, кто в жизнь одну десятки жизней
                                  Умел вместить? Любовник, Зверобой,
                                  Солдат – все было в рыцарской манере.
                                  Он о Земле толкует на Венере,
                                  Вооружась подзорною трубой.

    К пяти годам Николенька умел читать и писать, чему его обучили в семье, перебравшейся из Кронштадта в Царское Село, в уютный дом на Московской улице. Любил рисовать и сочинять, мечтал о путешествиях, выделяя из прочих предметов географию. Проходила нормальная для человека этого возраста жизнь: гимназия, болезни, увлечение Купером и игра в индейцев, книги, мечты…
   Но именно в эти годы совершается нелегкий труд формирования себя, труд души, плоды которого спустя десятилетия заметят все. Вопреки застенчивости старался быть раскрепощенным. Вопреки слабостям и болезням верховодил, завоевывал право на первенство в мальчишеских играх. Вопреки неуверенности в себе. Вопреки неуклюжести и некрасивости. То, над чем работал Гумилев, сейчас называют иностранным словом «имидж». Но тут больше подходит слово «маска».
   К 1901 году, ко времени переезда семьи в Тифлис (надо было подлечить Дмитрия, старшего брата поэта, у которого обнаружили туберкулез), Гумилев уже наполнил «сосуд» своей души размышлениями в достаточной мере для того, чтобы творческая энергия смогла реализоваться. Сам Кавказ, новые друзья, обретенная самостоятельность, первая влюбленность – все это требовало выхода. Это было мучительное время раздумья над выбором пути, над тем, что есть идеал, что есть ответственность перед собою и Богом за талант, за насилие над душою.
  Не отличаясь особым пристрастиям к наукам ни петербургской гимназии Гуревича, ни в тифлисских гимназиях, Николай Гумилев лишь вернувшись в Царское Село, несколько изменил свое отношение к учебному заведению, директору которого Гумилев хранил благодарность долгие годы. Отдавая дань памяти, он напишет:
                                    Был Иннокентий Анненский последним
                                    Из царскосельских лебедей.

  В 1905 году 19-летний поэт выпустил сборник «Путь конквистадоров». «Тут и Ницше, и столь модные тогда скандинавские писатели, и отзвуки французского символизма». В. Брюсов в отзывах о лирике Гумилева назвал строки «прекрасными», а «образы удачными».
  В 1906 году Гумилев едет в Париж учиться в Сорбоне, интенсивно переписывается с Валерием Брюсовым, избранным в учителя ( за несколько лет Валерий Яковлевич получил около семидесяти писем от своего подопечного, разбирая в ответных посланиях его стихи, давая рекомендации, сводя с парижскими знакомыми).
  Париж в жизни Гумилева тогда значил много. Изучение литературы и живописи, расширение круга знакомств, издание журнала и книги. И все же сильнее его влечет домой, он едет в Севастополь, в Царское Село, в Березки, в Москву, в Киев – к Анне Андреевне Ахматовой, а затем на шесть недель в Египет. 
 Поэт и путешественник не боролись в этом человеке; они не только мирно уживались, но и были необходимы один другому, дополняли и взаимно обогащали друг друга.
   К этому времени Гумилев добился того, о чем мечтал, доказав себе, что труд может отодвинуть даже сложнейшие преграды: в 1910 году он уже был известным поэтом, имевшим влияние на литературный процесс. Весной 1910 года вышла его книга «Жемчуга», выпуск сборника совпал с другим знаменитым событием (25 апреля состоялась свадьба с Анной Андреевной Ахматовой).
  Едва молодожены вернулись из свадебного путешествия во Францию, как глава нового семейства тут же уехал в столь любимую им Африку, предоставив жене ждать его, а книге – начинать самостоятельную жизнь. Пока книга готовилась, окончательно наметился кризис символизма. От вождя модернизма Брюсова Гумилев к тому времени отошел. 
  В 1911 году появился «Цех поэтов». Уверенный в том, что поэтический дар не от Бога, что стихи может писать любой, если его этому обучить, Гумилев создает именно цех, насчитывающий в своих рядах 26 представителей разных направлений.
  Гумилев создал акмеизм, призывая воспринимать мир безоговорочно, но как раз акмеистом-то он и не стал, ибо был больше, значительней этого направления. Пора ученичества миновала; в этот период происходят довольно бурные события: разногласия с Городецким, поездка с Ахматовой в Италию, рождение сына, подготовка очередной экспедиции в Абиссинию…
  В 1944 году Анна Ахматова напишет:
                                   Две войны, мое поколенье, 
                                   Освещало твой страшный путь.
   До войны Гумилеву не суждено было дожить. Даже если бы его пропустил через себя двадцать первый год (арест по подозрению в заговоре), все той же стеной вырос бы тридцать седьмой. Но и первая война виделась ему не как «страшный путь», а как прежде всего правое дело – патриотические настроения были характерны в то время. В 1907 году его освободили от воинской повинности из-за астигматизма глаз, признав неспособным к воинской службе. Но спустя 24 дня после войны Гумилев добился разрешения стрелять с левого плеча, был записан в кавалерию и брал уроки фехтования.
  Перед вами человек – поэт, путешественник, воин. За короткое время он продвинулся до прапорщика и был награжден двумя Георгиевскими крестами. Анна Ахматова как-то заметила, что «акмеизм – это личные черты Николая Степановича».
  Без Гумилева «Цех поэтов» распался сразу, в 1914 году. А в 1915 году вышла в свет новая книга стихов Гумилева – «Колчан», посвященный Адамович Татьяне Викторовне, с которой он познакомился в начале 1914 года.
  Немало в «Колчане» и «стрел» Амура, и «стрел» острой философской лирики. Война, являясь для Гумилева важным событием в его личной биографии, все же не была для него способом творческого самоутверждения. Важна эмоциональная оценка:
                                И воистину светло и свято
                                Дело величавое войны,
                                Серафимы ясны и крылаты,
                                За плечами воинов видны.
 
   Важны и трагические открытия:
                                Я кричу, и мой голос дикий,
                                Это медь ударяет в медь,
                                Я, носитель мысли великой,
                                Не могу, не могу умереть.
   И любовь, и путешествия, и война, и экзотика нашли свое отражение в его поэзии. В одной из анкет на вопрос о политических убеждениях Николай Гумилев ответил: аполитичен. По сути, так оно и было – большая политика его не волновала. Бог весть, как бы он воспринял октябрьские события 1917 года, но в это время его не было в Петрограде. Получив в июле 1917 года назначение в Париж, он пытается все же попасть на фронт, но безуспешно: Управление русского военного комиссариата вовсе прекратило свое существование. Гумилев принимает решение через Лондон возвращаться в Россию.
  В расцвете творческой активности Николай Гумилев прибыл в послереволюционный Петроград, добившись разрешения на въезд в Советскую Россию через Норвегию. Ахматова сразу же попросила его о разводе: к тому времени она уже связала свою жизнь с Шилейко.
  Вскоре был создан новый «Цех поэтов», в который вошли Адамович, Иванов, Оцуп. Принято предложение Горького стать редактором «Всемирной литературы», где Гумилев вместе с Блоком редактирует поэтическую серию.
  Отношения Блока и Гумилева в те годы были очень сложными. Они внимательно и серьезно относились к творчеству друг друга, о чем свидетельствуют надписи на книгах, записи в дневниках, публичные лекции Гумилева о Блоке. Однако 25 мая 1921 года Блок пишет: «В феврале меня выгнали из Союза и выбрали председателем Гумилева». По словам одного из современников, Гумилев «заражал всех своим энтузиазмом, никого не подавлял своим авторитетом» Блок записал иное в своем дневнике: «Верховодит Гумилев. Акмеисты в некотором заговоре, у них особое друг к другу обращение. Все под Гумилевым».
  И Блока, и Гумилева от смерти отделяли считанные месяцы. В их борьбе, в почти одновременном уходе – странная трагическая символика. В их отношениях было больше общего, чем разногласий. Это общее, что несла в себе интеллигенция, приводило ее к одинаковому концу – как и Есенина, и Маяковского.             
  Николай Гумилев почему-то думал, что умрет пятидесяти трех лет. Цифра, названная им, мистическим образом перевернулась, и жизнь трагически оборвалась в 35 лет.
  В последний год, буквально за месяц до гибели, он успел спешно напечатать в Севастополе книгу африканских стихов «Шатер». Свободой духа, мастерством слова и глубиной мысли пронизана эта книга. Размышляя  о земном пути человека, о вечной ценности, о душе, о смерти и бессмертии, Гумилев словно бы возвышался над собою бывшим.
                                     Но забыли мы, что осиянно
                                     Только слово средь земных тревог.
                                     И в Евангелии от Иоанна –
                                     Сказано, что слово это – Бог.
  В этой же книге есть стихотворение-завещание – «Мои читатели». Спокойное. Мудрое. О том, как
                                     …сразу припомнить
                                     Всю жестокую, милую жизнь,
                                     Всю родную, странную Землю
                                     И, представ перед ликом Бога
                                     С простыми и мудрыми словами,
                                     Ждать спокойно Его суда.

   Замечательный поэт, известный путешественник, профессор, Николай Гумилев был арестован 3 августа 1921 года по подозрению в участии в таганцевском заговоре. 24 августа губчека примет постановление о расстреле 61 человека, проходившего по этому делу. Заговора, конечно, не было, как не существовало и документальных свидетельств.
  В 1968 году по ходатайству Д. Лихачева прокуратура вернулась к этой донельзя странной и постыдно затянувшейся истории с установлением истины. 
  Уже изданы стихи Николая Гумилева, поэмы, один за другим выходят сборники «Избранное», и кого – врага Советской власти? Заговорщика? Уж кого только, кажется, в наше время не реабилитируют! Кого? Поэта? Не потому ли уже в 1921 году без суда, по одному росчерку пера следователя Якобсона можно было поставить к стенке десятки людей? А затем на десятилетия изъять из культурного обихода народа книги поэта…
  Речь не о тайне «дела» Гумилева – речь о трагедии народа, о судьбе русской интеллигенции, неотъемлемой частью которой был Гумилев, о насилии. Судьба поэта никогда не была частным делом: поэт в России больше, чем поэт.
  Никому не дано сказать о поэте больше, чем говорит он сам в своих стихах. Вслушайтесь в откровения поэта.
  Героями стихотворений Гумилева становились средневековые рыцари, охотники, бесстрашные капитаны и скитальцы. Поэт выковал сильный, звенящий голос. Уничтожающий страх и покорность.
  Добровольный скиталец и пилигрим, Гумилев исколесил и исходил тысячи верст, побывал в непроходимых джунглях Центральной Африки, в песках Сахары.  «Ничто не мучит, не гнетет меня, мне бы только уехать, куда – и сам не знаю, но подальше, в Африку, в Индию». Принадлежат эти слова герою произведения – лейтенанту Глану, черпавшему силы в собственной гордыне и презрении к людям. Гумилев, в отличие от своего героя, духовной опорой считал религиозное чувство и любовь к ближнему.
                                   Я в лес бежал из городов,
                                   В пустыню от людей бежал…
                                   Теперь молиться я готов,
                                   Рыдать, как прежде не рыдал,
                                   Вот я один с самим собой…
                                   Пора, пора мне отдохнуть.
                                   Свет беспощадный, свет слепой
                                   Мой выпил мозг, мне выжег грудь.
                                   Я грешник страшный…

  Значительную часть поэтического наследия Гумилева составляют стихи и поэмы, наполненные евангельскими сюжетами и образами, проникнутые любовью к главному действующему лицу Нового Завета – Иисусу Христу.
                                   Он идет путем жемчужным
                                   По садам береговым,
                                   Люди заняты ненужным,
                                   Люди заняты земным.

                                                 * * *
                                   Вас зову я навсегда,
                                   Чтоб блюсти иную паству
                                   И иные невода.
                                   Лучше ль рыбы или овцы
                                   Человеческой души?
                                   Вы, небесные торговцы,

                                    Не считайте барыши.
                                    Ведь не домик в Галилее
                                    Вам награда за труды, -
                                    Светлый рай, что розовее
                                    Самой розовой звезды.

  Строки эти глубоко трогают человеческую душу. Невольно задумываешься о том, что это стихотворение – своего рода предупреждение человечеству о предстоящих бедах как наказание за его жадность, черствость души.
  В мемуарах жены старшего брата, Дмитрия, говорится об истоках атмосферы, окружавшей братьев в родительском доме: «дети воспитывались в строгих принципах православной религии. Мать часто заходила с ними в часовню поставить свечку, что нравилось Коле. С детства он был религиозным и таким же оставался до конца своих дней – глубоко верующим христианином. Коля любил зайти  церковь, поставить свечку и иногда долго молился перед иконой Спасителя». И в этих же воспоминаниях находим слова самого поэта: «Как осторожно надо подходить к ребенку! Как сильно меня потрясло, когда я впервые услышал о страданиях Спасителя!» Иисус Христос становится нравственно-этическим идеалом Гумилева, а Новый Завет его настольной книгой.
                                   Есть Бог, есть мир, они живут вовек,
                                   А жизнь людей – мгновенна и убога,
                                   Но все в себе вмещает человек,
                                   Который любит мир и верит в Бога!

   Не один десяток стихотворений и поэм Гумилева создан на основе евангельских легенд, притч, наставлений: «Блудный сын», «Ворота рая», «Храм твой, господи, в небесах» и др. В душе его происходит постоянная борьба, он мечется между двумя непримиримыми чувствами – гордостью (гордыней) и смирением. Как тут не вспомнить слова Достоевского, воскликнувшего однажды: «Смирись, гордый человек!»
                                   Пусть в мире есть слезы, но в мире 
                                                                                        есть битвы.
                                   На то ли, отец, я родился и вырос,
                                   Красивый, могучий и полный здоровья,
                                   Чтоб счастье побед заменил мне
                                                                                        твой клирос
                                   И гул изумленной толпы –
                                                                             славословья,
                                   Я больше не мальчик, не верю обманам.
                                   Надменность и кротость – 
                                                                            два взмаха крыла.
                                                                       (Из поэмы «Блудный сын»)
  Но чувство смирения было надолго спрятано в душе того, кто воспевал бесшабашных мореплавателей, «сильных, злых, веселых», готовых вслед за ним воскликнуть:
                                   И умру я не в постели
                                   При нотариусе и враче,
                                   А в какой-нибудь дикой щели,
                                   Утонувшей в густом плюще,
                                   Чтоб войти не во всем открытый,
                                   Протестантский, прибранный рай,      
                                   А туда, где разбойник, мытарь
                                   И блудница крикнут: «Вставай!»
                                                                                     («Я и Вы»)
   И все-таки вырывается наружу «глас вопиющего в пустыне» – смирения ( в стихотворении «Вступление», открывающем сборник «Шатер», посвященный африканским странствиям поэта).
  К Музе Дальних Странствий примешивались надежда отыскать тот первозданный, нетронутый райский уголок на земле:
                                   Я знаю веселые сказки таинственных стран
                                   Про черную деву, про страсть молодого вождя,
                                   Но ты слишком долго вдыхала тяжелый туман, 
                                   Ты верить не хочешь во что-нибудь, кроме дождя.
                                                                                       («Жираф»)
   Однако в экзотический мир с его богатыми красками ворвался ураганный шквал цивилизации со всеми ее ужасами и трагедиями:
                                   По утрам просыпаются птицы,
                                   Выбегают в поле газели,
                                   И выходит из шатра европеец,
                                   Размахивая длинным бичом.
       
                                   Он садится под тенью пальмы,
                                   Обернув лицо зеленой вуалью,
                                   Ставит рядом с собой бутылки виски
                                   И хлещет ленящихся рабов.

  Где тот первозданный мир, где «нету слов обидных и властных»? Где прекрасные «девы-жрицы»? «Занзибарские девушки пляшут и любовь продают за деньги». Как результат переживаний рождается стихотворение «Я не прожил, я протомился».

  Обнаруживается спрятанное в недрах души стремление искупить грехи человеческие, освободиться от пут мирской суеты, пороков и соблазнов цивилизованного «рая».
                                         Мой самый лучший, светлый день,
                                         В тот день Христова Воскресенья,
                                         Мне вдруг примнилось искупленье,
                                         Какого я искал везде.

                                         Мне вдруг почудилось, что нем,
                                         Изранен, наг, лежу я в чаще,
                                         И стал я плакать надо всем
                                         Слезами радости кипящей.
                                                                                     («Счастье»)
   Ранняя лирика Гумилева отличалась некой бравадой, романтикой, теперь уже нет желания «ерничать», хочется исповедоваться:
                                         Я молод был, был жаден и уверен,
                                         Но дух Земли молчал, высокомерен,
                                         И умерли слепящие мечты,
                                         Как умирают птицы и цветы.
                                         Теперь мой голос медлен и размерен,
                                         Я знаю, жизнь не удалась…
                                                                                   («Пятистопные ямбы»)
  «Рыцари и латники», «конквистадор в панцире железном», «Мечтатель и царь, генуэзец Колумб», «укротитель зверей», «лейтенант, водивший канонерки»…
Все это та же «суета сует», нисколько не приближающая к душевной гармонии, к которой стремился поэт на протяжении долгих лет. Постепенно Гумилев приходит к мысли, что человек – игрушка в руках неба, и надежды иной раз перечеркиваются мгновенно. По воле всемогущего рока: 
                                         Все мы, святые и воры,
                                         Из алтаря и острога,
                                         Все мы – смешные актеры
                                         В театре господа бога.
                                                                                              («Театр»)
  Короткая жизнь Гумилева и его творчество с полным правом можно назвать подвигом служения родному слову, народу, Богу. Совмещая в себе талант поэта, философа, ученого, Гумилев пронес «пламенную страсть» и любовь.
   Николай Гумилев – автор шести пьес. Вся драматургия обращена к истории, погружена в историю. Историю чужих народов, чужих литератур, чужих мифов.
  Поэт с интересом и любовью вводит в русскую литературу новые темы, образы. Над трагедией «Отравленная туника» Гумилев начал работать в Париже осенью 1917 года и завершил в Петрограде в 1918 году.
   Действие пьесы происходит во дворце императора Юстиниана, правившего Византией с 527 по 565 годы новой эры. Действующие лица – реальные исторические персонажи. Согласно легенде, изгнанный из своего царства Имр после убийства отца обратился за помощью к Юстиниану. Византийский правитель помог ему. Имр стал царем Кинда. И вдруг умер от пропитанной ядом туники, полученной в дар от императора за соблазнение какой-то царевны.
   Историки считают, что легенда об отравленной тунике, которой воспользовался Н. Гумилев, идет от древнего мифа о Геракле и его жене Деянире, отравившей супруга с помощью рубашки, пропитанной ядом.  
   Николай Гумилев не придерживался точной хронологии в передаче событий, иногда сознательно нарушая даты и числа. Ему важно было передать дух эпохи, идею о творческом создании красоты, о рыцарском поведении поэта, идею служения истине с помощью Слова. Слова Имра вдохноляют Зою, убеждают Юстиниана, слова Гондлы спасают от варварства целый народ. Именно Слову посвящено одно из лучших произведений Гумилева:
                                   …Солнце останавливали словом,
                                   Словом разрушали города.
                                   И орел не взмахивал крылами.
                                   Звезды жались в ужасе к Луне.
                                   Если, точно розовое пламя,
                                   Слово проплывало в вышине…
                                   Но забыли мы, что осиянно
                                   Только слово средь земных тревог.
                                   И в Евангелии от Иоанна
                                   Сказано, что слово – это Бог.
                                   Мы ему поставили
                                   Скудные пределы естества.
                                   И, как пчелы в улье опустелом,
                                   Дурно пахнут мертвые слова.
  Поэт, очень требовательно относившийся к своему творчеству, считавший неудачей первую книгу «Путь конквистадоров», с каждым изданием перерабатывающий ранее опубликованные стихи, пьесам «Дитя Аллаха», «Гондола» и «Отравленная туника» отводил важное место, о своих персонажах он писал, что их «очеловечил, выведя из небытия».  
  Что за черты определяют поэзию Гумилева?
  Безусловно, романтический дух, система художественных средств, композиция, сюжет. Герои его одухотворены дерзкими идеями.
   Особенностью поэзии является отточенность, изысканность рифм, гармония и благозвучность звуковых повторов, благородство поэтической интонации.
    Бросается в глаза обилие прилагательных, обозначающих цвет: золотой, изумрудный, пурпурный, мраморный, серебряный. Цветовую гамму дополняет звуковой повтор (ассонанс).
   Одна из особенностей лирики Гумилева – пристрастие к африканскому и азиатскому континентам, к мифологии и фольклору племен, необычным животным.

  …Выстрелами на дуэли были убиты Пушкин и Лермонтов… Пробитое пулей, перестало биться сердце Маяковского… Безумная жестокость оборвала жизнь Н. Гумилева…
   Сколько поэтов преждевременно потеряла Россия! Борис Чичибабин как-то написал: «Россия! Почто ты нещадна к лучшим сыновьям твоим?»
  Как воскресить их? Как оживить?
  Живой водой воистину может стать наше прикосновение к их стихам, наша память о них. Только тогда расцветут «сады души» погибших поэтов и удивят нас своей красотой и благородством.
                                   Сады моей души всегда узорны,
                                   В них ветры так свежи и тиховейны,
                                   В них золотой песок и мрамор черный,
                                   Глубокие, прозрачные бассейны,
                                   Растенья в них, как сны, необычайны,
                                   Как воды утром, розовеют птицы,
                                   И – кто поймет намек старинной тайны?
                                   В них девушка в венке великой жрицы… 
                                   Я не смотрю на мир бегущих линий,
                                   Мои мечты лишь вечному покорны.
                                   Пускай сирокко бесится в пустыне,
                                   Сады моей души всегда узорны. 
    

   
      

